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Trandafirul si cursivul

m avut mereu un interes aparte pentru

specia jurnalisticd a cursivului. Niciun dic-
tionar nu d&, pentru cuvintul cursiv, acceptiunea
aceasta, gazetdreasca. Nici micar manualele de
jurnalism de astdzi nu-l amintesc, la rind cu stirea,
reportajul, editorialul. Dar orice om care a ficut
presa stie ce este ,cursivul”, iar eu i-am invitat
definitia inca de cind eram in scoala primari si nu
stiam ¢d ma voi ocupa cindva de asta. Citeam ziare
de pe la zece ani. In presa comunists, oribil de terni
si plina de ,fake news” ale epocii, in care aflam
despre productii record la alimente ce erau de
negasit si adeziuni unanime ale ,,oamenilor muncii”
la o ideologie despre care toti stiau cite parale face,
cursivul, cu toate limitele impuse de cenzura, avea
un strop de fantezie, de omenesc si chiar de liber-
tate. Gazetarii simteau si ei asta si, cind le ,, venea
rinfiul” la cursiv, séltau si 1si mai ricoreau sufletul.

In 2017, cind a aparut revista Neuma, la initiativa

$i prin strddania laudabili a scriitoarei Andrea H.
Hedes, care fondase in 2014 editura cu acelasi
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nume, ea a solicitat sd-mi asum cite ceva din sumar.
Lucru care m-a onorat in mod deosebit. I-am spus
atunci, la incepututul toamnei lui 2017, cd ag scrie
uneori si cronici literard, dar imi doresc sd o ajut
mai ales la partea jurnalistica: reportaj, anchets,
vitrina cu cirti si posta redactiei. $i am rugat-o, in
chip de favoare speciald, si-mi lase mie cursivul. Au
trecut de atunci aproape sapte ani si conducatoarea
revistei a mentinut structura primelor trei pagini
care — in opinia mea, certificatd si de multi cititori —
s-a dovedit inspiratd: ea scrie editorialul, eu cursi-
vul. Ne-am consultat la fiecare numar si am ales de
fiecare dati un subiect general pe care s&-1 tratdm,
mie revenindu-mi, dupa cum e definitia (inca
nescrisd !) a cursivului, ,rdsparul”.

Asa cum stim de la Figaro si urmasii séi, per un
barbiere di qualita, di qualita, importante sint si rasul,
si perdaful. Spre deosebire de cursiv, perdaful
figureaza in DEX si in alte dictionare.

Editorialele s-au adunat intr-o frumoasa carte:
Andrea H. Hedes Cei care danseazd, Editura NEUMA,
2022. Am socotit ci a venit momentul s adun si
cursivele mele, cite am scris, Intr-un mic volum pus
sub semnul generos si pur al trandafirului alb, cu
simbolistica sa bogatd, care patroneaza revista si
Editura NEUMA. Cum nu exist3, de la Mitica al lui
Caragiale citire, ,roza fara spini”, eu mi-am asumat,
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de-a lungul a sapte ani, si ascut spinii frumoasei
roze. Ordinea articolelor in volum este cea crono-
logica. )
Multumesc incd o data distinsei editoare, publi-
cului generos si va invit la o (re)citire placuta.

AUTORUL

Mindrie si prejudecata

:/[\n anul de tumult social si politic 1990, o tindra
jurnalista a fost trimisa de o revistd din noua
si impetuoasa presd ,libera” pentru a lua un inter-
viu unui vizibil (cind nu se facea invizibil) personaj.
Ea l-a intrebat ce face in timpul liber. Adica, voia sa
spun, cind nu se indeletniceste cu actiuni dintre
cele descrise de Curzio Malaparte. Barbatul de
actiune cocheta deschis cu filosofia si arta, asa cd i-a
raspuns ca oscileaza intre metafizici gi catharsis.
Reportera, care probabil absolvise vreun liceu in-
dustrial ,,in preajma revolutiei”, vorba clasicului, si
nu era dotata cu reportofon, cind a notat cuvintele,
a comis ceea ce Freud a numit ,act ratat”, supra-
punind teatrul antic cu propria anatomie. A iesit si
chiar s-a tipdrit o replicd memorabild, inscrisa in
cronica epocii, iar cel care (nu) o rostise a ramas cu
ea lipita de sine, ca marca de scrisoare.

Morala este ca, daci vrei sa te faci inteles, trebuie
si-ti evaluezi interlocutorul si sa-i dai cit poate
rumega. O Intimplare din aceiasi ani, putin ulteri-
oard celei de mai sus, mi-a fost relatatd veridic de
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un martor ocular. Un student s-a trezit la examenul
de licentd in Litere in fata unei comisii cu medie de
virstd ridicata, lucru oarecum firesc, si grijulie fatd
de traditii. Candidatul si-a expus cu aplomb teza
despre Mircea Horia Simionescu. Pe cind astepta cu
emotie intrebari legate de Dictionarul Onomastic sau
altd operd a tirgovisteanului, a fost trezit de un
pontif din fata lui care 1-a chestionat: Cum te rapor-
tezi dumneata la Marin Preda? Spre cinstea inteli-
gentei sale spontane, studentul a gisit replica si a
rostit-o convinggtor: [l iubesc pe Marin Preda! Nota
maxima i-a fost acordata pe loc.

in literatura, ca si in sah sau bridge, ori chiar in
alte sporturi mai dinamice, conteazi foarte mult si
anticipezi miscdrile adversarului. Autorul care vrea
succes trebuie sd se plieze prejudecitii criticii. In
urma cu mai multi ani, scriind teatru, am obtinut
mai multe nominalizéri la un concurs care oferea,
anual, un singur premiu: Piesa anului! Dar niciodata
trofeul. Acesta era atribuit de un juriu format din
personalitati cam de.acelasi profil cultural unui
anumit ,tip” de piese. Ulterior, cu minime exceptii,
piesele cistigdtoare nu se jucau, ori se mai jucau,
»insd foarte putin”, in raport cu cele ,perdante”.
M-am gindit atunci cd, daca as scrie o piesi de
factura celor care aveau trecere, tiparul fiind usor
de reconstituit si chiar de parodiat, as fi dobindit
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laurii respectivi. Nu voi sti niciodatd daca unii
dintre autorii cistigdtori nu aplicaserd deja acest
plan, compunind un text dedicat nu scenei, ci
atentiei juratilor. Cu riscul asumat ca, apoi, obiectul
premiat si rdmind vesgnic ,,adunat pe-o carte”.

Prejudecata criticii mari, importante, universi-
tare, creatoare de canon, e un vehicul greu. Pornit
la vale, el nu mai poate fi oprit atit de simplu pre-
cum compresorul din balada proletcultista: Puse
Gheorghe-atunci piciorul/ Si opreascid compresorul./ $i
tot muntele cizu/ Numai compresorul nu! (citat din
memorie). Sint genuri si specii intregi pe care criticii
seriosi le ignord din principiu. Mai degraba ar scrie
despre un volum de versuri indigest si mediocru,
dar care urmeazi , trendul” curentelor lirice con-
temporane, decit despre un roman exceptional in
genul fantasy sau thriller.

O rezistentd similara Intimpina literatura pentru
copii, banda desenats si, lucru uimitor, chiar teatrul.
Pretentia stipulatd de regulamentul de primire in
Uninea Scriitorilor ca un autor sa beneficieze de
cronici ,,de la critici cunoscuti” e anihilanta pentru
genuri precum cel dramatic. Criticii ,(re)cunoscuti”
nu citesc teatru sau, daca 1l citesc, nu scriu despre
el. La fel stau lucrurile cu genul fantastic. Dacd, prin
absurd, s-ar ivi In literatura noastrd un Asimov,
Ray Bradbury, Stephen King, Frank Herbert, ei ar
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ramine in anonimat. Acesta a fost, de altfel, cazul
tragic si integral imputabil criticii al lui Liviu Radu
(1948-2015), autor exceptional ramas doar in memo-
ria comunitatii autorilor de literaturd fantastica.
Opera sa, eminentd, depaseste cu mult prejudecata
cd literatura de acest tip se rezuma la robotei si
omuleti verzi.

De altfel as paria ca primii 20 de critici romani
creatori de canon n-au citit niciun capitol din Dune,
necum pe regretatul Liviu Radu sau pe Sebastian A.
Corn. Un caz fericit, opus celui al lui Liviu Radu,
este cel al lui Mircea Cértirescu care s-a afirmat in
specii traditionale: poezie, proza doar vag fantas-
ticd, pentru a dobindi, si prin gestionarea atenta a
operei si prin apartenenta la un grup literar favo-
rizat de criticd, la notorietatea care i-a permis s
scrie, sa publice si sda vinda excelent un Solenoid.
Carte foarte reusita de altfel. Dacd un autor neinspi-
rat sau prost sfatuit de agentii sai de marketing ar
debuta cu un echivalent (tematic si valoric) al
Solenoidului, n-ar aduna nici cele doud cronici
necesare accesului in Uniune.

La fel stau lucrurile in teatru, unde numele adop-
tate in literatura sint ale unor autori care si-au conso-
lidat pozitia prin poezie si prozd, nemaiparind
~exotici” criticilor comozi, asezati sau adormiti in
fotolii: Sorescu, D. R. Popescu, Baiesu, Matei Visniec.
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Astfel, ne intoarcem, cu critica, la titlul ilustru pe
care I-am Imprumutat mai sus: mindria ca am citit
tot (tot ce se inscrie in parametrii habitudinilor
mele, intens protejate) si prejudecata ca numai ce
laud eu e meritoriu si demn de manualele viito-

rului.
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Broaste si printi

Scriitorii care ajung la o anumita virstd care
prezumd, dar nu asigura automat, intelep-
ciunea, chiar daci nu sint critici profesionisti, se
confruntd cu situatia In care aspirantii la gloria
literard, unii nu mult mai tineri, le cer sfaturi, reco-
mandari, incurajari. Acestea ar trebui, In viziunea
solicitantilor, sa ia forma unor recenzii, introduceri,
prefete, binecuvintari bune de etalat pe coperta a
patra a unor volume, participari la tirnosirea publica
a unor carti sau chiar — cdci mi s-a solicitat si asta, spre
amuzamentul meu — recitdri dinaintea unei asistente.
Ele ar fi urmat sa dea poemelor alese, mai mult sau
mai putin pricopsite, valente noi si incd nedibuite.
Oricit cinism ar salasui In mintea unui autor care
a ajuns la venerabila situatie de a fi numit ,cutrad
batrind” — pentru a nu folosi un substantiv mai
direct — astfel de cerere stirneste o dezbatere de
constiinta. Prima intrebare este dacad ipochimenul
are macar o minimd sansd de a Incdpea intr-o
bibliografie, cit de larga, a autorilor stimabili. Daca
raspunsul e afirmativ, cum se cuvine el intimpinat?
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Elogiile prea mari, exagerarea bietelor calitati,
citarea cu delicatete a pasajelor care aratd o mijire
de inteligents si ignorarea celorlalte ar putea fi
benefice. in plus, generozitatea sade bine marilor
spirite. Dar ce te faci daca trepddusul isi ia nasul la
purtare si extinde nu peticele de izbinda, ci partea
lemnoasa a inspiratiei sale incipiente si ezitante?

Deopotriva, duritatea excesivd, darea pe razatoa-
rea ironiei pot descuraja un viitor autor macar
onorabil. Unde mai pui riscul, imposibil de ignorat,
ca stropirea cu zacherlina critica sa functioneze ca
o aspersiune cu apa vie! Amatorul sa se trezeazca
din pumni, ca in filmele americane cu box, si sa
administreze in scurt timp maestrului un KO
memorabil. Literatura e bogatd in pilde dupa care
urgisitul a urcat ametitor in clasamente, iar cobea
criticd de la debut s-a pierdut, cum zice poetul, in
noaptea uitdrii.

In literatura cu greu se pot da pronosticuri
valabile. Bucuria de a miza pe cigtigator e rard, iar
esecurile, expuse aratarii cu degetul, fac o multime
mult mai densa. Mai ramin variantele tacerii sau
rezervei politicoase care insa, pe lingd parfumul de
lasitate, duc, pina la urma, la excludere sau macar
la suspiciunea de sdracie cu duhul.

Probabilitatea de a gresi laudind un candidat
este mai mare decit cea de a pica in eroare
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